一個大哥大一個電腦即是最所有的琴，一個代步車一個都會即是最時髦的棋，一個萬里路一個萬種漫漫即是最佳看的書，一個實際一個理念即是最時髦的畫

     47、兒童屬于你，兒童屬于我，兒童屬于他，兒童屬于我們大家

    六一兒童節(jié)來啦，祝福你，祝福我，祝福他，祝福我們大家！

    />　　生活在大西北的人，因了氣候溫度環(huán)境等等因素，一年中的相當(dāng)一部分時間，都要感受寒冷這一來自身體的基本感覺

    以什么方式御寒，在這個階段是等同于每天的吃飯、睡眠一樣平常而重要的事

    近些年，寒冷的時間段并不以二十四節(jié)氣中的春夏秋冬四季來將冬季分割為三個月，即使在時序上的春天，寒冷仍然尾隨其后

    這期間，冬與春，春與夏的變換相當(dāng)模糊，幾乎沒有明顯的過渡

    到了陽歷5月初，有那么一天，突然地，人們脫了毛衣，換上短袖，感覺已是實實在在熱風(fēng)撲面的夏天了

    　　有關(guān)方面的專家稱這是“厄爾尼諾”現(xiàn)象，造成這一現(xiàn)象的原因當(dāng)然有環(huán)境污染因素、自然界的特殊變化等等許多，全球氣候變暖的趨向越來越明顯，尤其是在人口密集的城市，冬天的寒冷程度較之十年二十年以前，大大減低了，隨之而來的是干燥無雪或少雪的冬天，人們習(xí)慣上稱之為“暖冬”

    　　即便是“暖冬”的風(fēng)，夾著飛沙枯葉穿越鄉(xiāng)村廣闊的田野和低矮的院墻呼嘯而過后，生活困頓的村民們依然感覺到刺骨的寒冷

    這風(fēng)便是村民們常說的“老牛北風(fēng)”，在越來越干冷的冬天，“老牛北風(fēng)”會時不時光顧貧瘠的村莊，像一個歷經(jīng)千年的頑童，嘻嘻哈哈的，把樹上的枯葉、地上的垃圾及所有可以掀動的東西挪個位置，制造一起起“廢物”亂墜事件，行人們的目光一下子模糊起來

    這樣的天氣，村民們大多窩在自家或鄰家的炕上，炕洞里新填上了樹葉和麥草，炕上的人有時能聽到柴草燃燒的聲響

    土炕的周圍和墻角的鼠洞里時不時會冒出嗆人的濃煙，紙糊的窗戶可能有了破洞，被歲月的塵埃熏染得一塌灰黑的茅屋頂梁，或許懸掛著蜘蛛織就的網(wǎng)絲，在未來的時日搖搖欲墜

    　　這是我記憶中最為明晰的一個片斷

    我的童年與少年就在這樣的村莊和茅屋中渡過

    那時的天氣當(dāng)然比現(xiàn)在冷了許多，說潑水成冰毫不夸張

    那時御寒的衣服，多半是破舊的穿了幾代人棉衣，棉花最初的溫度和厚度，早已被前輩和歲月剝蝕了，穿在我輩身上，只剩盔甲一樣的沉重和冰涼

    短尺少寸的衣衫，在寒冷的歲月里是何等無助，我的過多裸露在寒風(fēng)中的四肢，暴露著一種殘忍的青紫和紅腫，在日復(fù)一日的風(fēng)雪摧蝕之下，有一天，手背和腳后跟的皮肉終于向嚴(yán)寒屈服，流出爛桃一樣的膿血

    而發(fā)于四肢的疼痛，劍一般直逼心臟

    　　曾經(jīng)纖瘦的手背隨著歲月的流逝堆積了過多的皺褶和脂肪，它們像一些平原上的小丘陵，突兀于我的手背之上，幾片當(dāng)年凍瘡痊愈后留下的疤痕，頑固而清晰地陷于其中——這些疤痕依然固執(zhí)地保持著當(dāng)年的質(zhì)地：表皮干燥、略硬、缺乏彈性

    它們忽略了此后所有歲月的風(fēng)霜雨雪，只存在于上世紀(jì)七十年代的某一個冬天

    　　這個冬天在我的手背上形成的疤痕，就這樣以一種幾乎不變的姿容呈現(xiàn)于手背之上，面對手背上容顏未改的疤痕，我全身那些曾經(jīng)的嬌嫩肌膚難免黯然神傷

    這些疤痕當(dāng)然是寒冷的印記

    這幾枚印記是少年時期一段寒冬的隱痛，一直頑固地再現(xiàn)并標(biāo)記于我生命中所有的寒冷歲月

    　　弟子期間，最佳的通信辦法便是所謂的情書，固然我也沒有制止

    我都質(zhì)疑我此刻的字都是給你寫情書所拜

    每天的函件交易是相互會見之后的選修課

    但實質(zhì)很是大略，沒有奢侈的談話，暗昧的語匯，相互之間是那么的真...

    　　因了這種種聲音，和樓里所有的男女老少一樣，每天每個居家的時刻，我都被包裹在真實的不慌不忙的生活場景之中