吃完晚飯，屋里異常的悶熱，父母都手拿的莆扇出去乘涼，問我要不要去，我搖搖頭，因為我融入不了那些喜歡談長論短，評東家論西家的閑聊

    我獨自在家，在風扇的吹拂下，卻是汗流滿面，屋里太悶了，我決定到外面去透透氣

    　　今夜，我已不再為你望月；今夜，還有誰為你憑窗？　　清風和明月還會相許，你和我卻從此不會再相遇

    　　是這般煙火的紅塵，將我從靜夜里遠古的睡夢中驚醒

    讓我來不及許下來世的諾言，來不及收拾一段心情，總是這樣的急促，僅一個晚上，我，猶如蒼老了千年

    這世間還有什么好讓我牽系一生？是未可知的情緣？還是已注定的宿命?

    　　不幾年，農村里實行了土地聯產承包責任制，在我的老家種棉花的特別多，棉農常給棉花打農藥，一到夏天的夜晚，濃重的農藥氣味盤繞在小村的上空，刺人鼻子，讓人憋悶，但無形中蚊子也少了許多，就連低矮霉潮的屋子里，不用撐蚊帳也能平安度過夏天了

    想來平常日子中的一切總是這樣公平：在一個地方得到的會在另外一個地方失去，而在一個地方失去的又會在另外一個地方得到，循環往復，永無休止

    　　其實，蘇文紈是個寬容的女人

    對方鴻漸與鮑小姐的事，她能放在心里，不去捅破，這是很照顧方鴻漸的面子,算是一個對愛人的賢惠之舉，這和她的年齡及所受的教育有關系，她心里說，我怎么能要求對方在這么多年里守身如玉地等著我呢，那是不切實際的，還是要看自己現在所面對的的人

    這是很實際的態度

    當她看上方鴻漸后，大膽地追求，理智而又現實，有什么不妥呢，為什么女人就不能主動一點

    像她這樣的讀書人如果一味地扭扭捏捏假惺惺，反而令人作嘔

    蘇文紈賢惠，美麗，聰明，溫柔，應該算是個比較完美的好姑娘，她給方鴻漸洗手絹，以至最后失戀后的悲傷，說明她對愛真誠的，不是交際花

    有學者分析說，當時的“方鴻漸還處在小男生的心理階段，只知道去追逐一個五彩繽紛的肥皂泡，對蘇的追求有些反感，也許更準確地說，有些見到大姐姐后的那種膽怯，所以也不敢承受蘇的感情”